Dr. Monika Carbe, die Autorin des folgenden Essays, lebt und arbeitet als
Schriftstellerin und Ubersetzerin in Frankfurt/M. Derzeit tibersetzt sie ein Buch des
turkischen Schriftstellers Nedim Gursel. Wer ihr schreiben will, kann das unter
monika.carbe@yahoo.de tun. Sie hat mir freundlicherweise gestattet, ihren Aufsatz auf
unserer Website einzustellen.

Wer mdchte, kann diesen Text auch als PDF-Datei herunterladen.

Neun denkwurdige Jahre

Herbst 1956. Bewdlkt ist der Himmel tber Herford, und dann regnet es. Es giel3t in Stromen,
die Enten auf der Werre plustern ihr Gefieder auf und suchen Schutz im Ufergestripp. Auf
dem Miinsterkirchplatz bilden sich Pflitzen, am Neuen Markt, vor dem Schuhgeschéft
Neumduller, spannen die Leute ihre Schirme auf und hasten ins Café Hansberg, um sich
aufzuwarmen. Im Wittekind lauft "Die Trappfamilie in Amerika", in der Wochenschau die
Suezkrise und der Ungarn-Aufstand.

Die beiden Fachwerkh&user aus dem 16. Jahrhundert in der Briiderstral3e wirken
heruntergekommen, vernachldssigt und grau. Wie vergessen stehen sie in unmittelbarer Néhe
des "Herforder Kreisblatts", dessen Heirats- und Todesanzeigen mehr Leser anziehen als die
Kommentare zu den Aktionen des Militérs in Agypten oder Budapest. Gegentiber ein klar
gegliederter, viereckiger Bau mit klassizistischer Fassade: Gymnasium Fridericianum. Direkt
davor parkende Autos, Méllekens DKW, unter anderem. Nebenan Baulédrm; ein neues Kino
wird gebaut, ein Lichtspielhaus, das Filmen mit dem Prédikat Besonders wertvoll vorbehalten
sein soll, ein Film-Studio.

Die grolien Fenster der Aula tiber dem Eingangstor des humanistischen Gymnasiums mit
ihren Rundbdgen sind geschlossen, und dennoch dringen Kinderstimmen so laut, so
unuberhorbar hervor, dass die Passanten, die unter dem Schutz ihrer Regenschirme die
Familiennnachrichten der Zeitung studieren, sich einen Moment lang umdrehen. "Ni - ne - nu
-no - na", vielstimmig, durchdringend, und immer wieder.

Ein Saal ist die Aula, fir exakt 120 Schiler gedacht, und zwei Portréts rechts und links neben
dem Rednerpult: Martin Luther und Friedrich der Zweite, mit dem Hut in der Hand, die
Schutzpatrone der Schule. Ganz hinten der Fliigel, und davor ein Musiklehrer, wie er im
Buche steht: grauweifes, halblanges Haar, scharfe Ziige und doch so gar keine Ahnlichkeit
mit Beethoven. VVor den Chorbénken hat er 40 Sextaner aufgereiht, darunter Apitz Fricke und
Bernd Frickemeier, Werner Greuel und Reinhard Grohmann, Bernd Gunter, Hartmut Horst
und Klaus Korfsmeier, Eberhard Ruppert, Hans-Georg Schliter und Siegfried Zahn. Nicht zu
vergessen Tikki Koeniger, den zweiten Fricke, Ridiger Kéllner, Rolf Lampe, Lothar Menke,
Peters, Puchert, Ulrich Stille und drei M&dchen: Ilona Steinmeyer, Vera Meyer und Monika
Carbe. "Ni - ne - nu - no - na"; die Kinder haben sich eingesungen und diirfen sich setzen..

Eine Strafe sind die Musikstunden fir alle, die nicht singen konnen. Die Chorbénke sind hart,
man kann sich nicht anlehnen, man wird ausgelacht, wenn man den Ton nicht halten kann;
aber eine Lust ist die Musik fiir alle, die Dur und Moll unterscheiden kénnen; und so darf
denn Hartmut Horst in den letzten zehn Minuten an den Fligel. Wem die Musikstunde nur
Langeweile beschert, atmet auf. Wer aber nicht nur die Tonleiter beherrscht, sondern auch
Melodien oder gar vom Blatt singen, Noten lesen kann, wird fiir den Schulchor ausgewéhlt -
oder gar fr den Madrigalchor, eine besondere Ehre. Kurz bevor es klingelt, lasst Willers noch



ein paar Seitenhiebe auf diesen gréasslichen Rundfunkapparat los, ein Teufelsinstrument, mit
dem den Kindern das Gehdr verdorben werde.

Sie horen es nicht mehr und stiirmen auf den Schulhof, zu Mister, dem Hausmeister, der in
der groRen Pause Kakao, Milch und Joghurt in Flaschen verkauft.

In der n&chsten Stunde Mathematik bei Proffen mit dem freundlichen roten Walrossgesicht.
Im Parterre hat die Sexta ihren Klassenraum; das ist seit urdenklichen Zeiten so: Im
Erdgeschoss die Unterstufe, im ersten Stock Mittel- und Oberstufe. Proffen betritt die Klasse,
alles steht auf, er schnauzt kurz, aber nicht unfreundlich: "Setzen!", nimmt am Pult Platz und
geht ohne Umschweife dazu Uber, die letzte Klassenarbeit zuriickzugeben. Alphabetisch
werden Namen und Zensuren aufgerufen. Das Ritual ist immer dasselbe - und auch die
Zensuren. Niemand wundert sich, wenn bei G wie Gunter eine Eins genannt wird - und M wie
Meyer eine Funf. Und jeder, jede Zehn- oder Elfjahrige steht vom Platz auf, geht zu Proffen,
lasst sich das Heft aush&ndigen und kehrt zuriick. Wie zwingt sich doch die dickliche Vera
Meyer, zu groR fiir ihr Alter, schon ein bisschen zu weit entwickelt, zu lacheln, wenn sie sich
wieder auf ihre Bank setzt. Jedes Mal wird sie puterrot, und wer weif3, ob sie nicht nach
diesem unendlich langen Vormittag im elterlichen Pfarrhaus an der Endstation der Kleinbahn
in einer Ecke des Gartens unter dem Pflaumenbaum steht und weint? Wer eine Drei oder Vier
bekommt, hat kaum etwas anderes erwartet, die Versetzung zu Ostern ist noch weit, und die
Herbstferien stehen bevor.

Im Deutschunterricht beim Klassenlehrer Walter dann eine Aufmunterung: Im freien Reden
sollen die Jungen und Mé&dchen sich tiben, und wie selbstverstandlich stellt Apitz Fricke sich
auf das Podest vor der Tafel und erzahlt von den Sommerferien mit seinen Eltern in Italien.
Nur mit den Handen weil3 er nicht recht, wohin, sonst aber berichtet er Station fiir Station so
genau, so farbenreich, dass mancher denkt, wie viel interessanter so eine Reise ware als
Ferien bei den GrofR3eltern in der Ostzone, die man nicht DDR nennen darf.

Sechs Unterrichtstunden hat der Tag, und jede Dreiviertelstunde etwas Neues. Mit dem
Seydlitz in der Hand kommt Keller herein und bringt den Kindern den Lauf der Mosel bei.
Wenn Otto, der Lateinlehrer, die Jungen und Madchen einzeln oder im Chor konjugieren
lasst, wundern sich die Referendare. Ist das nicht langst aus der Mode gekommen? Unbeirrt
fahrt der Studienrat fort, und diesmal ist es Bernd Frickemeier, der ein dickes Lob erntet, weil
er clamare in allen Formen hersagen kann, nicht nur dies lappische Puella clamat, das
sowieso alle beherrschen. Der Ludus Latinus liegt zugeklappt auf vierzig Pulten. Darauf
achtet Otto mit Adlerblick.

Es regnet in Herford, im Herbst 1956, vor allem morgens, wenn man zu nachtschlafender
Zeit, zehn Minuten vor acht, montags, donnerstags und sonnabends in der Aula erwartet wird,
zur Andacht, die alle Lehrer protestantischen Glaubens, flankiert von Luther und Friedrich 11.,
reihum halten. Die Katholiken haben es gut; Bernd Gunter und Hans-Georg Schliter dirfen
ausschlafen. Einen Vorteil haben auch die drei Madchen; sie haben frei, wenn die Jungen
durch den stromenden Regen in das Nebengebdude, die Turnhalle, gefiihrt werden, in
Zweierreihen.

Dreizehn Madchen hat die Schule in diesem Jahr; Maria Dammrath, eine der vielen
Pastorentdchter aus Herford und Umgebung, ist als Einzige in der Oberstufe; in der
Untersekunda Elke Lutjens, Gisela Ruppert, Eberhards grofie Schwester, und Gesa Maatz, die
bei offiziellen Anlassen Querflote spielt. Ein merkwiirdiges Bewusstsein entwickeln Médchen



in einem Jungen-Gymnasium: Sie konkurrieren. Weniger untereinander, eher mit den
Gegengeschlecht. Als Madchen bleibt frau nicht sitzen.

Die dummen Jungen aber machen sich nichts daraus, und Ostern 1957 ist die Klasse so
zusammengeschmolzen, dass nur noch die Hélfte fur die Quinta Gbrig bliebe, wenn es nicht
von der nachsthoheren Klasse Nachschub gébe; und so werden es 29. Den Stolz der
konkurrierenden Mé&dchen hat Vera Meyer nicht. Sie verschwindet, und niemand weif,
wohin. Christiane Weber aber kommt, aus Borghorst, und ihr geht ein Ruf voraus, der alles je
Gehdrte in den Schatten stellt. Einsen in Mathematik und Latein, in den Fachern, vor denen
alle den grofiten Respekt haben. Sie enttduscht weder Proffens noch Ottos Erwartungen und
sitzt neben dem stillen Peters.

In der Quinta ein neues Fach: Geschichte. Und es beginnt mit der Mykenischen Kultur.
Genauer gesagt, mit Saborowskis Zahlenkanon. Ob es sich um die Ermordung Casars handelt
oder den Gang nach Canossa, Columbus' Weg nach Mittelamerika, den Augsburger
Religionsfrieden oder die Schlacht bei Lepanto, ob um den Sonnenkdénig, den Siebenjahrigen
Krieg oder den Freiherrn vom Stein und seine Regularien: Zahl fur Zahl will, muss gelernt
sein, ob die Schiller wissen, was sich dahinter verbirgt - oder nicht. Scharf und streng ist
Saborowski, und er beharrt darauf, dass sich dieses Zahlengerust einpragt. Mit Ereignissen
wird es noch friih genug geftllt.

Saborowski gibt nun auch Geographie, und gefurchtet ist die Frage: "Ist es oben? Greuel,
komm zur Landkarte und zeig, ob es oben ist." Wieso oben? Gemeint ist, auf der riesigen
Karte, die drohend an dem Sténder neben dem Pult h&ngt. Als einziger Lehrer macht
Saborowski einen Unterschied zwischen Jungen und Madchen. Da niemand Christiane in
ihrer stillen, fleiigen Art zu tadeln wagt, versucht er, llona oder Monika eins auszuwischen,
und man hat den Eindruck, dass ihm die Anwesenheit von Madchen nicht ganz recht ist. Gern
uberféllt er die Klasse mit Fragen zum Stoff vom letzten Mal, und wenn dann die korrekte
Antwort von llona kommt, kann er sich nicht enthalten zu sagen: "Aber Maria bewegte die
Worte in ihrem Herzen." Und zu den anderen gewandt: "lhr seid wohl wieder einmal nicht
prapariert?” Und man duckt sich, zwei Finger zwischen den Seiten des Seydlitz' oder des
Geschichtsbuchs unter der Bank.

Evangelische Religion unterrichtet in diesem Jahr ein ehrgeiziger junger Referendar,
Nienaber, mit einem Trauma. Zum Thema "Ich bin ein Gefangener" l&sst er die Zwdlfjéhrigen
Vermutungen anstellen und Aufsétze schreiben, in der Morgenddmmerung. DraufRen, vor den
Fenstern zum mittlerweile fertig gestellten Film-Studio, ddmmert der Morgen, Regenwolken
h&ngen in der Luft, im Klassenraum riecht es nach Butterbrotpapier und Apfelsinenschalen,
Nienaber steht an der Heizung, erzahlt von Moses im Agyptenland und ergeht sich tiber die
Belastungen der Gefangenschaft, kommt auf den letzten Krieg zu sprechen, aber man versteht
ihn nicht so recht.

Uber der Turnhalle der Zeichensaal: Bei Keller wird Frakturschrift geiibt, mit Skriptol, und
gezeichnet, gemalt, gebastelt. Hier ist es Eberhard Ruppert, der mit Eifer, Flei und
Genauigkeit die besten Zensuren erringt. Nach und nach lernt man auch die anderen Rdume
der Schule kennen. Seit der Sexta schon den Biologiesaal mit den hoch aufsteigenden Bénken,
im ersten Stock, ganz hinten. Vier Korfsmeiers gibt es Ende der Flnfziger Jahre: Vater
Korfsmeier, den Biologielehrer, der, unorthodox und lebendig, das Innenleben von Tieren und
Pflanzen vorfihrt, Karl in der Ober-, Kai in der Mittelstufe und Klaus.



Im Grunde genommen verhalten sich alle recht angepasst, die Jungen schlagen zwar den
Médchen die Musikbiicher ber den Kopf, wenn sich die ganze Klasse im Parterre anstellt,
um zu Willers in die Aula gefuihrt zu werden, aber Sensationelles passiert nicht. Was aber
Klaus Korfsmeier von den anderen unterscheidet: Er ist ein Querdenker, der durch
uberraschende Antworten aufféallt. Und niemand nimmt es ihm tbel, wenn er (ber die Strange
schlagt. Sein Vater ist Mitglied des Kollegiums, und er kennt seine Grenzen.

Und dann gibt es die Hilfsbicherei, fur Schiler, deren Eltern sich die teuren Buicher nicht
leisten kdnnen. Just in diesem Jahr ist der Stempel "Hilfsbiicherei" auf Seite 83 unter dem
Breslauer Rathaus platziert. Erstaunlich ist die soziale Ader; die Lehrer und so auch die
Schiler lassen es diejenigen, die aus weniger betuchten Familien stammen, nicht spiren, dass
sie nur mit geringen finanziellen Mitteln ausgestattet sind. Man unterscheidet nicht. Nun lieRRe
sich sagen, dass Leistung z&hlt. Aber auch das ist es nicht. Es reicht einfach, nicht sitzen zu
bleiben.

Und doch bleiben wieder etliche auf der Strecke, als Ostern 1958 der Klassenraum gewechselt
wird: Die Quarta beginnt, und wieder kommt ein neues Madchen, dieses Mal aus der
Konigin-Mathilden-Schule, dem Lyzeum auf dem Stiftberg, einem Prachtbau aus den
Grinderjahren, wo es so ein dubioses Fach wie Nadelarbeit gibt. Selbst das Puddingabitur ist
dort maéglich. Mechthild Pohlmann aber hat dergleichen nicht vor.

Und dann eine neue Fremdsprache, bei Frau Marx, der ersten Frau, die vor der Klasse steht.
Dank ihrer Inkompetenz ist die Aussprache im Englischen bei vielen Jahrzehnte spéter noch
miserabel. In Mathematik wird Proffen von Schluffen abgeldst, Dr. Beyer, und sein Stil ist so
vorsintflutlich, dass sich mancher nach dem freundlichen roten Walrossgesicht seines
Vorgéangers sehnt. Und dann ein flnftes M&dchen: Ute Keller kommt aus Saarbriicken, und
auch ihr geht ein Ruf voraus, der Hochstleistungen ahnen lasst. Ute krempelt die Klasse um,
Ute hat Ideen, ist kreativ und begreift schneller als alle anderen. Sie spricht Franzésisch, das
allen ein Buch mit sieben Siegeln ist, mit Ausnahme des alten Heil3el, der sich in den
Nachmittagsstunden mit seinen Lektionen anbietet. Ute erzahlt aus dem Saarland, von der
Umstellung der Wahrung von Francs auf DM und bringt ein paar putzige Redewendungen
mit, wie Ich hab' kalt".

Eines Tages gibt ein unsicherer Referendar aus unerfindlichen Griinden eine Strafarbeit auf.
Und Ute lasst ihr Organisationstalent spielen: Drei Bankreihen sind es, zu je zwdlf Schilern.
Pro Bankreihe erfiillt eine Person die Aufgabe, alle anderen schreiben sie ab - und in
ordentlichen Packchen wird dem Referendar die Strafarbeit tiberreicht. Er muss sich
geschlagen geben.

Zweimal pro Woche wird man zum Singen in die Aula gefiihrt, zweimal pro Woche auch zu
Keller, zum Malen, Basteln und Zeichnen, in Biologie ndhert man sich allméhlich dem
Menschen mit seinen verschiedenen Gliedmalien, in Englisch versucht Frau Marx, meist
vergeblich, den Schilern den Unterschied zwischen "quiet” und "quite" beizubringen, in
Latein wettert Otto, wenn ihm etwas nicht passt, und mit gleich bleibender Freundlichkeit und
Geduld liest Walter im Deutschunterricht mit den Kindern, die alimahlich dreizehn werden,
Theodor Storm und Annette Droste-HUlshoff, lasst sie Aufsdtze schreiben und bringt ihnen
das Diskutieren bei, vor allem das Moderate und die Fahigkeit, einander zuzuhoren.

Schluffen aber stirbt. Ganz plétzlich, von einem Tag auf den anderen, unerwartet. Mancher
oder manche atmet heimlich auf, als er an einem ungewohnlich sonnigen, wolkenlosen Tag
auf dem Ewigen Frieden in Anwesenheit der ganzen Schule beigesetzt wird.



Und die Pubertét beginnt. Wieder wird die Versetzung zum Sieb. Viele wurschteln sich mit
Dreien und Vieren durch. Konkurrieren ist fast zwecklos, wenn man bedenkt, dass Bernd
Glnter sowieso immer nur Einsen schreibt, Mechthild und Ute halten mit ihm Schritt. In der
Untertertia verlassen wieder etliche die Klasse, und von oben kommt Nachschub. Das
Alphabet beginnt jetzt mit A wie Armbroster, gefolgt von B wie Brommelmeier, jetzt sind es
finf Madchen und knapp 30 Jungen, unter anderem zwei Obermaiers. die sich wie Satelliten
umkreisen.

Walter verabschiedet sich als Klassenlehrer, und ein neuer, junger Studienassessor ibernimmt
die Untertertia: Dr. Wolfram Keber aus Minden. "Eigentlich wollte ich Verleger werden",
erzéhlt er, "Und mein Vater witzelte: Bierverleger. So kam ich hierher." Krokodeilos und
barbaros sind die ersten griechischen Worter, die die Schiiler schreiben, nun, in der
Mittelstufe, im ersten Stock. Hier oben ist mehr Licht, man kann aus dem Fenster schauen, da
es hier keine Milchglasscheiben gibt - und es wird viel aus dem Fenster geschaut, auch wenn
drauf3en nur die Riickwand des neuen Kinos zu sehen ist - nach dessen Angeboten man sich
nach Schulschluss sehnt. "Sie kiissten und sie schlugen ihn" lauft in diesen Jahren, ab 14.
Also zieht man eine Jacke vom grofRen Bruder an und mogelt sich am Platzanweiser vorbei.

In der Scala aber, auf einer Anhthe in der Nahe der Mindener Strale, lauft Ben Hur, und
andere Historienfilme wie Das Gewand, made in Hollywood, in den Welt-Lichtspielen die
Bilderbucherlebnisse einer jungen Kaiserin namens Sissi alias Romy Schneider, und in den
Werre-Lichtspielen, weit vor den Toren der Stadt, werden Filme gezeigt, die man sich besser
nicht anschaut.

Ein bisschen linkisch ist der Dr. Keber, aber wohlgemut und um Gerechtigkeit bemdht. In
Deutsch aber betritt Rasper die Buhne - und alles wandelt sich. Statt des besonnenen, ruhigen,
stets um Ausgleich bemiihten Walter nun ein launischer Lehrer mit ungewdhnlichem
Schwung. Manches weil man von Rasper: Er hat nur einen Arm, spielt aber dennoch Tennis,
lauft Ski - und ist geschieden. In friiheren Jahren soll er Theaterwissenschaft studiert haben
oder Schauspieler gewesen sein, Viele Geriichte ranken sich um ihn..

Rainer Maria Rilke steht auf dem Programm. Rasper tritt auf, sagt: "VVon Rilke konnt ihr alles
vergessen, auler den Duineser Elegien und den Sonetten an Orpheus. Schlagt den Cornet
auf." Widerspruchlich ist Rasper, und Schiller liegt ihm nicht. Den Schilern auch nicht. Eines
Montags stellt er fest, dass kaum einer Wilhelm Teil gelesen hat. Das macht ihn missmutig.
Es ist noch dunkel, wieder regnerisch drauf3en, und er kann kein Drama besprechen, das
niemand kennt. Also wahlt er den grausamen Weg: Er lasst einen Aufsatz schreiben.

Aber Rasper liebt Kleist - und er bringt den Schulern bei, seine Erzdhlungen mit Lust zu
lesen. Das Erdbeben in Chili pragt sich ein, das flichtende Paar, das von der Menge fast
gesteinigt wird; er fahrt mit der Klasse nach Bielefeld, um den Zerbrochenen Krug zu sehen,
er lasst Deklamieren iben - aber nicht das sture Auswendiglernen - wie Saborowski. Rasper
setzt Kriterien fur literarischen Wert, die er meist wieder umstof3t. Was hat er blo3 gegen
Fontane? Er weil es selbst nicht mehr.

RegelmaRig fragt Rasper, wer einen Fernsehapparat zu Hause habe. Und verdammt dieses
Flimmergerat dhnlich wie Willers das harmlose Radio. Jahr fur Jahr gehen mehr Hande in die
Luft. Als es eines Tages etwa 80 Prozent sind, wird er kleinlaut und meint, nun mdisse er sich
wohl selbst so ein Ding anschaffen.



Im Herbst 1959 geht's nach Scharbeutz - ins Landschulheim. Mit Keber. Und Keber macht
auch dort Unterricht. Nicht Griechisch. Nein, er liest mit den Schiilern Die Zeit, gibt
Aufgaben, zum Beispiel einen Artikel Gber den portugiesischen Diktator Salazar zu lesen und
daruiber zu referieren. Man fiihrt ein Stuck auf, Die Katze ist an allem Schuld, mit
vertauschten Rollen, die Jungen tibernehmen jeweils den weiblichen Part. Und eine zweite,
hohere Klasse ist mitgefahren, die sich gegen die Milchsuppen wehrt. "Was sind wir?" rufen
die Siebzehnjéhrigen. "Méanner"”, antwortet es im Chor. "Was essen wir?" "Milchbrei."

Und aus Scharbeutz wird "Scharbeau", ausgesprochen "Scharboa™, damit es ein bisschen
mediterran, chic und nach franzdsischer Sudkdste klingt.

Die Pubertdt kommt spét, aber sie kommt. VVor die Tanzstunde Unter den Linden bei
Rdmkens haben die Gotter die Konfirmation gesetzt, den VVorkatechumenen-, den
Katechumenen- und den Konfirmandenunterricht. Drei Jahre lang ein ganz anderes,
unkritisches Lernen von Bibelspriichen und Gesangbuchversen. Wer vorher zweifelte,
zweifelt weiter, unterstitzt durch den Blick in das Gotterspektrum der Antike und Ansatze
zum Existenzialismus, der etwas verspatet nach Herford kommt. Lektire. Manche fangen an,
Sartre zu lesen, verschlingen Das Spiel ist aus oder beginnen mit Camus, Der Fremde - und
sind begeistert vom Mythos von Sisyphus.

Der Kalte Krieg streift Herford kaum; allerdings muss man sich drei Tage lang auf defensives
Verhalten im Falle eines Atomkriegs vorbereiten; Vortrage und Ubungen zu den A-, B-, und
C-Waffen werden angeboten. Dringlich wird man darauf aufmerksam gemacht, man misse
sich mit einer Aktentasche tber dem Kopf schiitzen, wenn die Bomben niedersausen. Und
spannend erzéhlt ein Redner von der Gefahr der biologischen Waffen - als sdfle man in einem
utopischen Film. Die utopischen Romane haben sowieso Hochkonjunktur. Wochenlang ist
Orwell's 1984 in der Stadtbticherei nicht zu haben - vorgemerkt und ausgeliehen. Aber ein
erschwingliches Taschenbuch gibt es, von Aldous Huxley: Schéne neue Welt.

Rasper will ein Stiick von Eugene lonesco auffiihren; Otto erscheint Jakob oder der
Gehorsam zu absurd, und die Aula wird dem unkonventionellen Deutschlehrer verwehrt. Mit
dem Theaterstlick weicht er in die Realschule aus. Willy Ehmann spielt den Jacob, und
Herforder Kreisblatt wie Freie Presse rezensieren das Stiick, wohlwollend fast, um Otto eins
auszuwischen.

Und jedes Jahr im Herbst hat die ganze Schule am Reformationstag frei; eine Stunde
Gottesdienst im Minster, bei Pfarrer Meul3, und am nachsten Tag Allerheiligen, um die
Hausaufgaben nachzuholen. Und jedes Jahr riickt die Klasse in der Aula um drei Reihen
weiter nach hinten: Ganz vorn sitzen diese l&cherlichen Knirpse, die Sextaner und Quintaner,
die man gar nicht mehr wahrnimmt. Am letzten Tag vor den Sommerferien stromt alles in die
Aula, der Chor singt, der Madrigalchor singt noch besser, Tilker und Hartmut Horst spielen
Klavier, Gesa Maatz Querflote, Otto, der Brumberg als Direktor abgel6st hat, halt eine Rede,
und zum Abschluss stimmen auch die Unmusikalischen ein: Geh' aus mein Herz und suche
Freud, und vor den Fenstern der Aula scheint doch tatsachlich die Sonne, verheif3t Ferien im
Slden oder auf Norderney, und die wenigsten fahren noch zu den Verwandten in die Ostzone,
weil die langst in den Westen gezogen sind.

Im Friihjahr 1960 bringt das Filmstudio Bernhard Wickis Briicke, und nach und nach
begreifen die Vierzehn-, Flinfzehnjahrigen, wann sie geboren sind, verstehen, dass der letzte
Krieg noch gar nicht so lange vorbei ist, wie ihnen die Eltern weismachen wollen, sind
erschrocken. Aber das Erschrecken halt nicht lange an; Mathematik wird schwieriger, die



griechische Syntax ist vertrackt, und in Latein geht man von der einfachen César-Lektire zu
Titus Livius uber.

Bei der Versetzung in die Obertertia, zu Ostern 1960, bleiben wieder neun Schiler auf der
Strecke; auf einmal sind es 21 - und ein paar, die von oben nachriicken. Dietmar Armbroster
und Ulrich Stille sind gerade noch tber die Hiirde gekommen, wie Keber laut und
vernehmlich verkiindet. Ein zweiter Apitz kommt, Schroder, aus Schweicheln, mit seinem
Adlatus Weyland, der seltsamen Sammlerhobbies nachgeht. Und der ruhige, aber
durchsetzungsféhige Schroder wird Klassensprecher, Mechthild seine Vertreterin. VVor den
Toren zur Transzendenz, neben einer Reproduktion eines Fischs von Paul Klee, warten sie
darauf, den Lehrern die Leviten zu lesen, in wohlgesetzten Worten, nicht anmafRend, aber
fordernd.

Die Madchen, etwas reifer als die Jungen, gehen sofort nach der Konfirmation zur
Tanzstunde. Und langweilen sich dort. Bis auf ein gewisses erotisches Prickeln, das aber noch
nicht ausgelebt wird. Im Filmstudio lauft Hiroshima mon amour, und wenn man Glick hat,
geht man mit seinem Tanzstundenpartner dorthin, umarmt sich schichtern im Dunkeln. Am
Tag des Abschlussballs der Weg zum Friseur, zum Figaro in der Komturstral3e - und dann in
knielangen blumenubersaten, dekollierten Kleidern Giber dem Petticoat zu Romkens Unter den
Linden. Sie tanzen die Quadrille, und die Eltern schauen zu. Ganz vorn rechts, ein Tisch, im
Juni 1960, dessen Besetzung bemerkenswert ist: Lupus Wolf und Heidemann, beide eine
Klasse héher, mit den Damen Eva-Maria Raguse und llona Steinmeyer, aulerdem Angelika
Gréper, - aber mit welchem Tanzstundenherrn? Zum Abschluss spielt die Kapelle, immer
wieder In the mood, und drauf3en eine laue Sommernacht. Herr und Frau Romkens sind sehr
darauf bedacht, dass die jungen Paare nicht unter die Laubengénge vor dem Tor
verschwinden. Sie kdnnten sich erkélten.

In diesem Sommer geht es wieder nach Scharbeutz. Korfsmeier, der Biologielehrer, ist dabei,
und auch er padagogisiert den Landschulheimaufenthalt: Wald oder See - man darf wahlen.
Wer die See wahlt, zahlt Quallen und Muscheln, beschreibt sie und erstellt eine Mappe. Wer
den Wald wahlt, muss sich mit Baumen und Krautern vertraut machen. Die dritte Mdglichkeit
ist der Knick: Die Hecken um die Felder in Schleswig-Holstein. Die einfachste Aufgabe, so
scheint es.

Und wer zu weit hinausschwimmt, wird mit Kartoffelschélen bestraft. Berge von Kartoffeln
schalen zehn, zwolf, vierzehn Schuler in der lichtdurchfluteten Kiiche. In Scharbeutz scheint
jeden Tag die Sonne, und immer wieder will man weiter und weiter hinausschwimmen. Aber
die Androhung einer zweiten Kartoffelschal-Session hélt einen denn doch zuriick.

Funfzehn Jahre alt werden die Jungen und Méadchen, und nach den groRen Ferien im Sommer
verschwindet Ute Kelter wieder, wagt den Sprung in die ndchsthohere Klasse.

Auf hohen Absatzen dann und in Nahtstrimpfen ins Film-Studio: Letztes Jahr in Marienbad
ist nicht jugendfrei. Wieder mogelt frau sich an der Kasse durch, sitzt mit klopfendem Herzen
ganz vorn, da es dort am billigsten ist - und trauert dem Tanzstundenpartner nach. Da wére
die Mdglichkeit, zur Kirmes, gleich gegentiber dem Otto-Weddigen-Bad zu gehen, Raupe zu
fahren, "Oh, oh, my Suzy Darling" oder "Am Tag als der Regen kam™" immer wieder,
unendlich lange, zu héren, Willers' Haydn, Mozart, Beethoven zu vergessen und sich in den
Wonnen der Gewohnlichkeit zu suhlen - aber allein?



Im Mai 1961 fahren alle ins Sauerland, nach Willingen in die Jugendherberge, und im
Schwimmbad gewinnt Hartmut Horst eine Wette: Er isst zehn, zwanzig oder mehr
schokoladeniiberzogenes Schaumgebdack; man wandert mit Keber, hat ein bisschen Sonne,
und einen Tanzabend gibt's, mit einer Madchenklasse, an die die Jungen sich nicht so recht
herantrauen.

Mitten in den Sommerferien wird eine Mauer durch Berlin gezogen. Man nimmt es zur
Kenntnis, 1962 die Kubakrise. Man fangt an, sich daflir zu interessieren, aber wichtiger ist das
Kino, sind Filme mit Brigitte Bardot und Jeanne Moreau, "Das Tagebuch einer Kammerzofe"
oder "Viva Maria". "Fruhstick bei Tiffany" lauft im Film-Studio - und "Das Schweigen", aber
das ist ab 18.

Und es kommt eine Zeit, wo niemanden mehr Rasper, Keber, Keller und Otto, Disep und
Willers interessiert, auch Weise nicht, mit seinen weichen weiRen Handen und dem etwas zu
schweren Kopf auf dem untersetzten Korper. In der Obertertia, dirfen auch die Jungen in die
Tanzstunde gehen, und, linkisch oder geschickt, tanzen sie Tango und Rumba, Wiener Walzer
und Chachacha, aber den Twist, den tben sie lieber bei Steinmeyers am Wistener Weg im
Keller, unter sich, nur die M&dchen aus ihrer Klasse als Zeugen. Und die Zeit der Partys
beginnt. Bei Frickemeiers in der Garage in der KantstralRe, bei Gunthers, bei Schliiters, bei
Pohlmanns im Gohfelder Pfarrhaus, bei Korfsmeiers in Enger oder bei Brommelmeiers, auch
auf dem Land.

Der Abschluss der Untersekunda zu Ostern 1962 ist eine Zasur. Apitz Schréder beschliel3t, ins
Bankgewerbe zu gehen, und mit ihm verschwindet der seltsame kleine Sammler Weyland.
Die Oberstufe beginnt, das letzte Jahr Englisch, mit Frau Bartels, die nun auch Lektlre
prasentiert: William Saroyan. In Latein und Griechisch wird es allméhlich interessant; man
Ubersetzt nicht nur, sondern kommentiert selbstandig, schreibt Aufsatze zur Lektire, und
Rasper verschérft seine literarischen Kriterien, aber in anderen Klassen. Walter kehrt zurlick,
und der Deutschunterricht ist wieder so klar strukturiert, wie man es sich nur wiinschen kann.
Saborowski, der sich in den letzten Jahren mehr und mehr fur Bismarck begeistert hat und die
Friichte seiner morgendlichen Zeitungslektire mit einer Auswahl der Heranwachsenden
diskutieren will, wéahrend das Gros der Desinteressierten ein freundliches Pokergesicht
aufsetzt, wird von Rohlfing abgeldst, und das Fach heif3t von nun an Gemeinschaftskunde.
Physik und Mathematik gibt Schmidt, und Frau Marx hat wieder einmal ein kurzes Gastspiel
mit Chemie.

Im Capitol lauft Das Brot der friihen Jahre, im Wittekind Die Verwirrungen des Zoglings
TorleR, von einem jungen Regisseur namens Schlondorff, Schwarzweil3-Filme. Ein Anlass,
Heinrich Bo6ll zu lesen und diesen Robert Musil, von dem Rasper schwarmt. Wanderer,
kommst du nach Spa, Nachkriegserzahlungen, liest man am Nachmittag, wenn man sich
schlecht oder recht auf den nachsten Schultag vorbereitet hat, wagt sich noch nicht an den
Mann ohne Eigenschaften, obwohl Rasper ihn einen Jahrhundertroman nennt, und traumt
davon, Herford zu verlassen.

Im August sterben Marilyn Monroe und Hermann Hesse, zwei Kultfiguren. Some like it hot
lauft im Film-Studio, und Narzif3 und Goldmund liest man bis spat in die Nacht,
vorausgesetzt, die letzte Funf in Latein zwingt einen nicht dazu, sich intensiver mit
unregelmaRigen Verben zu beschéftigen.

Vor den Weihnachtsferien strdmt man, nun im siebten Jahr, in die Aula, hat jetzt einen guten
Platz, fast ganz hinten, wo sich alles andere recht gut tberblicken lasst, der Chor singt



Passagen aus Bachs Weihnachtsoratorium, "Jauchzet, frohlocket", der Madrigalchor darf sich
an schwierigere Stuicke wagen, Otto hélt eine Rede - und zum Abschluss singen alle: O du
fréhliche, o du selige”, ein Weihnachtslied, dessen Melodie von einem sizilianischen
Fischerlied stammt, wie Willers erldutert.

Aber etwas hat sich verdndert. Pavillons stehen im Schulhof, und es gibt Parallelklassen:
Einen Aufbauzug fur Realschulabsolventen. Rasper warnt vor elitarer Arroganz. Es wird
bunter auf dem Schulhof, in die unteren Klassen ziehen so viele Madchen ein, dass auf einmal
sogar Nadelarbeit angeboten wird - allerdings bleiben die Madchen der Oberstufe davon
verschont.

1963 der Sprung in die Unterprima, und es werden wieder einmal weniger; Tikki Koeniger
geht verloren, dafir kommen Lupus Wolf und Hans-Joachim Pook. Und Rasper erscheint mit
einem neuen Fach: Philosophie. Man liest Jaspers und Heidegger, und Rasper erldutert, was
an Heidegger faschistoid ist: Die Begeisterung fur die klebrige Erde an den Schuhen der
Bduerin. Walter beginnt mit zeitgendssischer Literatur, und im Pavillon hort die Klasse fast
alle Horspiele von Gunther Eich. In Religion kommt es zum Eklat. Ein Pfarrer wird im
evangelischen Religionsunterricht so verunsichert, dass ein Consilium zusammentritt: Darf
die Klasse ihre Berlinfahrt antreten? Oder soll man sie mit einem Verbot der Reise bestrafen?
Der Pfarrer setzt sich dafur ein, dass die Berlinfahrt durchgefiihrt wird. Mit Stedtfeld.

Und ab 1964 wird es bitterernst: Auf dem Weg zur Oberprima verschwindet niemand mehr,
aber Willy Ehmann und Volker Mdéhle drehen noch eine Ehrenrunde. Nicht zu vergessen
Hartmut Bindig, der ein Jahr zuvor schon aus dem Ruhrgebiet kommt, neben dem
feinsinnigen Kunst- und Musikkenner Eberhard Ruppert sitzt und jeden Morgen die neuesten
Schlager summt. Eberhard, Schuberts achte Symphonie im Kopf, lachelt hoflich, wenn
Harmut Bindig summt: Du stehst nicht im Adressbuch, ich kann dich nicht erreichen... und
den Rhythmus auf die Bank trommelt.

Mit dem Mut der Verzweiflung nehmen einige Nachhilfestunden, um uber die Runden der
damonisch-kniffligen Mathematikaufgaben zu kommen und finanzieren dies, indem sie
jungeren Schilern in anderen Fachern weiterhelfen. Christiane Webers Eltern verlassen
Herford, und Christiane, schon nahezu verlobt, zieht nach Gohfeld. Man wird ganz allmahlich
erwachsen, aber auBer der Schule gibt es so wenig Anziehendes, wenn man von den
Konzerten der Nordwestdeutschen Philharmonie und den Partys absieht. Was bleibt, ist die
Stadtbiicherei, das Stadttheater mit seinen Gastspielen, Foge und die Neumarktschénke. Und
in den Pausen Tchibo, fiir die Raucher, vor allem.

Einen Hohepunkt bildet die Fahrt zur Documenta im Sommer, mit Keller, der sich
zeitgenossischer Kunst nicht verschliet, und dennoch den erstaunlichen Satz von der Elite
loslésst. "Bedenkt", sagt er, "dass ihr zu den 14 Prozent gehort, die im ndachsten Jahr Abitur
machen."

"Was flr eine Arroganz erlauben Sie sich™, Volker Méhle antwortet, ruhig und tberlegen,
"der Sie selbst noch nicht einmal zu dieser kleinen, feinen Auswahl gehtéren?"

Im September 1964 die letzte Klassenfahrt, nach Minchen, mit Schmidt, in einer
Jugendherberge in Pullach. Eine Klasse von Erwachsenen, die vom souveranen,
zurlickhaltenden Schmidt auch so behandelt werden. Auf dem Rickweg iber Rothenburg; die
ganze Stadt ist ein Museum, und man wuinscht sich fast Keller herbei, um mehr tber die



Baugeschichte, Gber Bilder und Skulpturen zu erfahren. Der Kleine Zacharias wird auf einmal
lebendig, sinnlich erfassbar wird, was neun Jahre lang gelernt wurde.

Und dann der Januar und Februar 1965, eine einzige Zitterpartie. Es regnet in Herford, und
nasskalt ist es in den Morgenstunden. Vier Vormittage unter striktem Kuratel die Mathematik-
, Latein-, Griechisch- und Deutscharbeiten im Zeichensaal; es riecht nach ungelUfteten
Maénteln, nach Olfarben und Kreidestaub. Einzeln sitzt jeder, auf mehr als Armléange vom
Nachbarn entfernt. Jetzt durchhalten, konzentriert sein, diese letzte Hirde schaffen - um den
Kafig verlassen zu kénnen.

War es ein Kafig? Die Gitterstabe waren weit, die Tar liel3 sich 6ffnen. Man hétte friher
wegfliegen kdnnen, jederzeit, allerdings ohne den begehrten Schein. Wer mdchte nicht nach
neun Jahren im Herforder Kreisblatt stehen, in alphabetischer Reihenfolge, und in Klammern
dahinter den Berufswunsch.

Im Februar die mindlichen Prifungen, Ansétze zum Vorfrihling, drauRen, und im Capitol
lauft Goldfinger, kaum einer, kaum eine, die sich nicht bei James Bonds Abenteuern von den
Strapazen entspannten.

Eine Woche, fast zehn Tage lang wird gefeiert: bei Steinmeyers im Wustener Weg, bei
Schliters und Gilnters. Am Rosenmontag ein Zug durch die Stadt, in wei3e Betttlicher
gehallt, als waren die Schiler der O 1 b griechische Philosophen oder rdmische Rhetoren, ein
Triumphzug. Und offiziell dann der Abschluss im Hotel Stadt Berlin.

Neun denkwirdige Jahre. Und wieder regnet es in Herford, vor dem Kaufhof in der
Bruderstralie spannen die Passanten die Regenschirme auf, lesen die Familiennachrichten im
Herforder Kreisblatt, und nur die Touristen schauen bewundernd zu den beiden
Fachwerkhdusern in unmittelbarer Nahe auf: im bunten Schmuck sind sie Zeugen einer
reichen Vergangenheit.
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